古时，陆上交通不便，旅客往来多乘舟搭船，时称其为“渡”，其实是水上短途客运，后来也发展到货物运输。闽侯县水道多，故渡口也多。著名的渡口有“大义渡”“小箬渡”“峡兜渡”“侯官渡”“浦口渡”等。这些渡有的是官府设立的“官渡”，有的是民间自办的民渡，有的则是地方绅士义举设置的“义渡”。如大义渡，名为渡，实际上是航行于短途区间的客货运输船，自唐代开渡以来，历代相沿，航行于大义(今属青口镇)与福州间，航程长达20公里。到了20世纪30年代，公路开通，此渡废止。元朝官绅郑潜在今南通设了两道义渡，以济行人，也传为佳话。峡兜渡(今祥谦镇峡南)初办于元朝，是由官府开设的一处横江渡口，以惊险而闻名，素有“行人未渡胆先寒”之说。1933年，福州至厦门公路建成，又变为公路汽车轮渡，直至乌龙江大桥通车为止。中华人民共和国成立初期，闽侯县渡口共计68处，多系人工摆渡。

　　一

　　侯官渡口，是闽侯县最古老的渡口之一。这里曾是古侯官县的县治，唐贞元八年（792年），侯官县衙迁入福州城之后，侯官这个地方虽然失去了县治的政治地位，但由于其自然地理位置优势，仍然保持交通和集市贸易中心的重要地位。百货云集，商旅往来络绎不绝，这种状况维系了近千年。对岸的烟波浩渺处，怀安古县的县衙遗址犹存，舒缓的石岊山坡上，唐宋古窑址尚在。福建最早的海盐盐仓也建在那里。

　　侯官境内木帆船客运始于唐贞观年间（627-649年），后历代沿袭，到民国时轮船业兴起，木帆船客运才逐渐被取代。这种“渡”多系人工摆渡，或撑篙，或划桨，依潮汐涨落行舟运客。当地很多年轻体壮的男性，为了养家糊口，加入了“撑船”拉纤行业。他们把食盐、面粉、布匹、棉花以及日常生活用品等运送到上游，回程的时候则把大米、茶叶、纸张、笋干、药材等农副土特产品运回福州，终年往返不停。因为这个地方产油多，每日也有船只将各油坊生产的食用油运往福州，顺便载客，当地人称作“油渡”。

　　1952年，闽江上游木帆船联运社在侯官设联运组，由侯官、马保两地船只共16艘组成，并成立搬运工会。1959年建立运输合作社，同时吸收了竹岐乡榕岸代办站的船只参加。1962年成立侯官木帆船运输社，时有人员121名，船只49艘383吨位，同时还兼营搬运、渡口等。

　　旧时，还有一种叫“夜渡”的短途木帆船客运方式。如闽江沿岸的小箬、源口、白沙、竹岐、榕岸、港头、侯官等处都有开往福州城的定班客船，搭载村民进城卖货购物。这些客班船通常是在晚上开航，第二天天亮时到达福州台江，乘客多在船上过夜故称“夜渡”。

　　二

　　村民最早搭乘轮船（俗称“车船”）始于清光绪二十九年（1903年）。上街人张元奇和刘鸿寿集资建造“江甲”号蒸汽轮船一艘，开始在闽江下游一带营运，为闽江内河航运之始。光绪三十三年(1907年)，张、刘两人又建造煤炭机帆船，辟新线航行洪山桥至闽清水口间，途中设永丰、侯官、白头、甘蔗、竹岐、白沙、源口、小箬等停靠点。从此村民出门上到水口，下至洪山桥，多改为搭乘轮船。民国十三年(1924年)，又开辟了福州至南平直达快班船和区间班船，前者每日一去一返，后者每天上下水各一班。南平航线开通后，方便了人们出远门，尤其对沿江一带捎排工人最为有利。早先没有铁路，也没有公路，捎排工人从老家到闽西北目的地只能走路，有了到达南平的班轮后，免除了他们不少徒步的艰辛。

　　早期的班轮整艘船身都是木头制造的，分上下两层。上层前为驾驶舱，中间是锅炉舱(早先用的是木炭机)和客舱，客舱通道尾部设有售票小窗口。尾舱只有一层，中间辟为厨房使用，两边为卫生间。底舱前为客货舱，后为机舱。1978年以后，县内渡口的渡船逐渐都安装了动力机械，大型钢质班轮(俗称铁壳船)开始加入运营。钢质班轮安装有两台大马力柴油机，航速较快。钢质班轮船体宽大，除了底舱，客舱还分上下两层，可搭载能力大幅提升。

　　侯官村的对岸是荆溪镇的沙溪村，两岸相距1500米。20世纪80年代配有钢质机动渡船一艘，木质机动渡船三艘，渡工12人，由上街镇搬运站管理经营。沙溪地处福古公路旁，交通方便，白沙、甘蔗开往福州的公交汽车和个体经营的中巴客车均在此设点停靠。1980年还有10辆三轮摩托车经营上街至侯官渡口码头、上街至三岐、上街至榕桥等线路的客运。1985年有13辆，1990年发展到32辆，上街各村的村民上省城购物，到县城办事多在此上渡乘车，最多时日均客流量达2700多人次。

　　在老侯官人的记忆中，在水路作为交通要道的年代，故乡的码头永远是那么热闹。即使到了20世纪七八十年代，侯官古渡也还是上街地区的门户，是很多人前往省城的起点和中转码头。聚集的船只越来越多，每晚，大大小小上百只船停泊在故乡码头。闽清的大米，南平建阳的木头，还有油和茶叶等货物应有尽有，还有专门运送闽侯酒厂的酒和原料，以及往返于甘蔗和福州之间运送农用化肥、煤渣等货物的船只。码头边也有生意人扛着大麻袋叫卖，麻袋里装着各种美味的小吃，一分钱就可以买上几个。

　　一大早，这里就已经人声嘈杂，渡船像集市一般热闹。不论男女老少，不论人与牲畜，均挤到一条船上。渡船停稳后，搭上一块跳板，乡亲们排着队，依次上岸，空着手的帮着挑箩的，年轻的扶着年老的，大的抱着小的，一路说笑，亲如一家。这里似乎摆脱了日出而作、日落而息的农耕图景，走向昼夜不息的繁盛。

　　当然，渡口也和其他事物一样，随着社会的进步和时代的发展而兴废。这里曾因水运的兴旺而繁荣昌盛，又因近代立体交通的普及而日渐边缘化。由于古渡口后被改造成七闸九孔的“侯官水闸”，为大学城泄洪排涝，也随着国道316线闽侯段修通和洪塘大桥建成通车，上街村民多数乘车经洪山桥去福州，侯官渡口客流量锐减，慢慢变得沉寂了。

　　涛声在右，山影在左，历史不会遗忘这个有着千年沧桑履痕的渡口。悠悠闽江，依旧南来，依旧北去。

作者：叶红