生活中，偶尔会听到福州方言“五帝拿”“五帝拿你去”“五帝拦门拿”等，都是说对方罪大恶极，会被瘟神五帝抓走的意思，类似于诅咒他人被阎王爷收了。这里的“拿”，福州方言本字写为“搦”，发音近似于“捏”，即捉拿。

　　“五帝”是福州地区的瘟神群体，也称五灵、五圣、五通、五显等。这瘟神“五帝”是从哪里来的呢？各种说法不一，有的说是起源于猴、鸟、蛤、鱼、蛙这五种精怪，有的说是起源于张、钟、刘、史、赵这五位秀才（相传五人曾舍身救百姓）。还说“五帝”原先是散布瘟疫的恶鬼，后来慢慢转变成驱除瘟疫的神灵。不管怎么说，反正“五帝”与瘟疫密切相关，古时候的福州人对他们都十分害怕，“五帝拿”也成了一句咒骂他人的俗语。

　　在清代乡土小说《闽都别记》里，记载了这么一则有趣的故事。话说明朝福州有位秀才郑唐（也作郑堂），生性滑稽多智，亦正亦邪，经常捉弄他人，也因此结了不少仇家。有一回大年三十晚，街坊有人偷偷在郑家大门上贴了一副对联：“黄病打，五帝拿。”意思就是诅咒郑唐一家得黄病（黄病是传统中医提法，现在一般认为是肝病），被五帝捉去。第二天一早，郑唐家人发现后连呼晦气，大过年的被人这么恶意攻击，太不吉利，就打算把对联撕了。郑唐料想这必是邻居所为，不慌不忙地说：“不用我们动手，待我添上几个字，自然会有人帮忙清理。”于是，郑唐提笔在上下联结尾分别加了两字，变为：“黄病打对面，五帝拿隔壁。”

　　寥寥数语，就巧妙地把诅咒的对象变成别人家了。街坊邻居出来一看，顿时傻了眼，心说郑秀才可真够损的，这不是打击周边一大片吗？没办法，为了不受这晦气，邻居只得自己上去把对联撕掉。

　　这个对联故事表现了郑唐的机智，也反映出古代福州“五帝”信仰的深入人心，以及“五帝拿”俗语的流行。另外在福州话里，称脸色和蔼的为“观音面”，称脸色凶恶的则为“五帝脸”，相关俗语还有“好时观音，坏时五帝”等，都可见瘟神“五帝”令人恐惧的凶神形象。

　　古代福州有“好巫尚鬼”的传统，老百姓出于对瘟疫的畏惧，希望通过祭拜瘟神来消灾祈福。有些神棍利用民众的恐惧心理大肆铺张，趁机敛财。明朝福州长乐人谢肇淛将这种夸张的“五帝”信俗称为“闽俗最可恨者”。

　　19世纪中叶，美国传教士杜列图在其著作《中国人的社会生活》中，记述了他在福州看到的“五帝”游行场景。“五帝”巡游时有大批信徒跟随，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，排场如同人间帝王，一路横行无忌。这个时候不管官员百姓，都要靠边避让，有时甚至需等上一两个钟头才能走。如果正好遇上了其他神明如城隍出游，两边会怎么办呢？令人惊奇的是，这个时候城隍队伍得为“五帝”让路，甚至要行跪拜礼。可见在百姓心中，瘟神“五帝”的凶名超过了普通神灵。

　　由于瘟神属于不被朝廷认可的非法神明，历代都受到官府打压，五帝庙也时不时被强制拆毁，但民间对五帝的狂热信仰难以用简单的行政手段消灭。有的地方在五帝庙里放置关公神像，假称是关帝庙，以躲避打击。也有人则编造“五帝”保境佑民的正面故事，以寻求官方的认同。随着新中国建立和经济社会的发展、科学医学的进步，百姓才逐渐没有那么热衷于祭拜瘟神。

　　如今福州虽然仍有一些五帝庙（很多称为某某庵、涧、殿），有时也会举办法事，但其中的迷信成分已经很淡了，更多地成为一种热闹的民俗活动。而且在生活中，福州人也越来越少说“五帝”的相关俗语了。

作者：